OC Eileen Miller 02

那一夜的記憶很清楚。 父親拖著身子撞開門的時候，血已經把木地板染紅了一大片。他的呼吸很重，像風箱在漏氣，左肩到胸口的衣服被撕開，皮肉翻卷著，魔獸的爪痕深深嵌進去。他靠在門框上，眼睛還是睜著的，卻已經有點散。 「……艾琳。」 聲音啞得幾乎聽不見。 我還沒來得及走到他身邊，後面的黑暗裡就傳來沉重的腳步聲。那隻魔獸跟了進來。它同樣受了傷，側腹有一道深可見骨的裂口，血一路滴到門口。它低吼著，紅色的眼睛死死盯著父親，像是不甘心獵物就這樣逃掉。 長柄斧就靠在牆邊。父親平時總說那把斧頭沉，不適合我使。可那一夜我握住它的時候，卻覺得異常順手。 魔獸朝我撲過來。 我側身避開，斧刃從下往上撩過它的前肢。血濺到我的衣服上，溫熱的。它痛得發出尖嘯，轉身要逃，我卻沒有給它機會。 一下。 像劈開一棵年輪太密的老樹。 斧頭落下，嵌進它的肩胛。 拔出。 再一下。 它掙扎，爪子在空氣裡亂抓，我退後半步，看準位置，又是一下。木頭不會叫，這東西會。可我把它當成樹。樹不會反抗太久，這東西也不會。 血濺到臉上，濺到頭髮上，濺到白色的袖口。斧柄在手套裡變得滑膩，我卻沒有停下。一下，一下，一下。像平時在林子裡那樣，找準紋理，用力，穩定，直到它不再動彈，直到那雙紅眼睛徹底失去光澤。 屋裡安靜下來。 只剩下父親的呼吸聲，越來越淺。 我跪到他身邊。他的手抓住我的手腕，力道很輕，卻很固執。血從他嘴角溢出來，他卻還是想說話。 「斧頭……給你了。」 他的手指鬆開一點。 「你……總是不知道在想什麼。可是……活著就好。」 手徹底鬆開。 眼睛還睜著，卻再也看不見我了。 那一刻，胸口忽然像被什麼東西狠狠撞了一下。 很重。很空。 我從來沒有過這種感覺。平時砍柴、生火、煮飯、聽父親說話，心裡都是平的，像結了薄冰的湖面。可那一夜，冰裂開了。裂得很深。血的味道、斧頭的重量、父親最後的聲音，全部一起湧進來，堵在喉嚨裡，堵在胸口，讓我幾乎無法呼吸。 我低頭看著自己的手。 手套上全是血。 斧刃上全是血。 地板上也是。 我把父親的眼睛輕輕合上，然後站起身，走到還在抽搐的魔獸屍體旁，又補了一斧。很乾淨的一斧。像收尾一樣。 我坐在門口，斧頭靠在肩上。 那是我第一次感覺到，原來心裡也可以這麼吵。 天亮之後，我還是把屍體拖出去埋了，把地板擦乾淨，把斧頭洗乾淨，然後像往常一樣，走進了林子。 因為沒有別的事可做。 因為父親說，活下去就好。